Archivio testo: Little Father Time

Traduzione Little Father Time

THOMAS HARDY

LITTLE FATHER TIME

– da JUDE THE OBSCURE – PART VI, CHAPTER 2 –

– TRADUZIONE IN ITALIANO –

Jude stood bending over the kettle, with his watch in his hand, timing the eggs, so that his back was turned to the little inner chamber where the children lay. A shriek from Sue suddenly caused him to start round.

Jude stava in piedi, curvo sul bollitore, con il suo orologio nella mano, controllando la cottura delle uova (timing the eggs: “tenendo il tempo delle uova”), cosicché la sua schiena era rivolta alla piccola stanza interna dove dormivano i bambini. Un urlo di Sue improvvisamente fece sì che si voltasse.

He saw that the door of the room, or rather closet — which had seemed to go heavily upon its hinges as she pushed it back — was open, and that Sue had sunk to the floor just within it.

Egli vide che la porta della stanza, o meglio dello sgabuzzino (closet), che era sembrata girare sui cardini (cioè “che era sembrata aprirsi”) con una certa difficoltà quando lei l’aveva spinta, era aperta, e che Sue era svenuta sul pavimento proprio lì vicino.

Hastening forward to pick her up he turned his eyes to the little bed spread on the boards; no children were there.

Correndo in avanti per sollevarla, girò i suoi occhi verso il piccolo letto sul pavimento di tavole, i bambini lì non c’erano.

He looked in bewilderment round the room. At the back of the door were fixed two hooks for hanging garments, and from these the forms of the two youngest children were suspended, by a piece of box-cord round each of their necks, while from a nail a few yards off the body of little Jude was hanging in a similar manner.

Guardò intorno alla stanza in preda al panico. Dietro la porta erano fissati due ganci per appendere i vestiti e da essi pendevano (lett.: “erano sospesi”) i corpi dei due bambini più piccoli, da un pezzo di corda da pacchi intorno a ciascuno dei loro colli, mentre il corpo del piccolo Jude era appeso in modo simile ad un chiodo a qualche metro di distanza.

An overturned chair was near the elder boy, and his glazed eyes were slanted into the room; but those of the girl and the baby boy were closed.

Una sedia rovesciata era vicino al ragazzo più grande, e i suoi occhi vitrei fissavano spalancati la stanza, (mentre) quelli della bambina e del piccolo erano chiusi.

Half-paralyzed by the strange and consummate horror of the scene he let Sue lie, cut the cords with his pocket-knife and threw the three children on the bed; but the feel of their bodies in the momentary handling seemed to say that they were dead.

Mezzo paralizzato dallo strano e inimmaginabile orrore della scena, Jude lasciò che Sue restasse a terra (lett: “lasciò che Sue giacesse”), tagliò le corde con il suo coltello tascabile e stese i tre bambini sul letto; ma il contatto con i loro corpi nel momento in cui li prese gli fece capire che erano morti.

Pubblicità

He caught up Sue, who was in fainting fits, and put her on the bed in the other room, after which he breathlessly summoned the landlady and ran out for a doctor.

Rialzò Sue, che era ancora svenuta (in fainting fits), e la mise sul letto nell’altra stanza, dopo di che, chiamò ansimando la proprietaria e corse fuori a cercare un dottore.

When he got back Sue had come to herself, and the two helpless women, bending over the children in wild efforts to restore them, and the triplet of little corpses, formed a sight which overthrew his self-command.

Quando Jude fece ritorno Sue era rinvenuta, e le due donne, disperate (helpless), stando curve sui bambini nel folle tentativo (lett.: “sforzo”) di rianimarli, insieme alla terna dei piccoli corpi, componevano una scena che abbatté l’autocontrollo di Jude.

The nearest surgeon came in, but, as Jude had inferred, his presence was superfluous. The children were past saving, for though their bodies were still barely cold it was conjectured that they had been hanging more than an hour.

Entrò il dottore più vicino, ma, come Jude aveva immaginato (to infer: “dedurre, desumere”) la sua presenza fu inutile. Per i bambini non c’era più nulla da fare, e sebbene i loro corpi erano ancora a malapena freddi, fu stimato che fossero rimasti impiccati più di un’ora.

The probability held by the parents later on, when they were able to reason on the case, was that the elder boy, on waking, looked into the outer room for Sue, and, finding her absent, was thrown into a fit of aggravated despondency that the events and information of the evening before had induced in his morbid temperament.

La spiegazione (probability: “probabilità”) data dai genitori dopo, appena furono in grado di ragionare sul caso, fu che il ragazzo più grande, svegliandosi, aveva cercato Sue nell’altra stanza, e scoprendola assente, era piombato in un accesso di disperazione che gli eventi e le informazioni della sera prima avevano prodotto nel suo temperamento morboso.

Moreover a piece of paper was found upon the floor, on which was written, in the boy’s hand, with the bit of lead pencil that he carried: Done because we are too menny.

Inoltre, fu trovato un pezzo di carta sul pavimento, sul quale era scritto, dalla mano del ragazzo e con un pezzo di matita di grafite che egli teneva: L’HO FATTO PERCHÉ SIAMO IN TROPPI.

At sight of this Sue’s nerves utterly gave way, an awful conviction that her discourse with the boy had been the main cause of the tragedy, throwing her into a convulsive agony which knew no abatement.

Alla vista di questo (ossia: “del biglietto”) i nervi di Sue cedettero del tutto (utterly gave away), poiché una terribile convinzione che il suo discorso con il ragazzo era stato la causa principale della tragedia la gettò in una convulsa agonia che non conosceva tregua.

Pubblicità

They carried her away against her wish to a room on the lower floor; and there she lay, her slight figure shaken with her gasps, and her eyes staring at the ceiling, the woman of the house vainly trying to soothe her.

La portarono via contro la sua volontà, in una stanza del piano inferiore, e lì rimase distesa, la sua figura minuta scossa dai singhiozzi (gasps), e gli occhi che fissavano il soffitto; mentre la padrona di casa cercava invano di calmarla.

They could hear from this chamber the people moving about above, and she implored to be allowed to go back, and was only kept from doing so by the assurance that, if there were any hope, her presence might do harm, and the reminder that it was necessary to take care of herself lest she should endanger a coming life.

Da questa camera (ossia: “dalla camera in cui si trovavano Sue e la padrona di casa”) esse potevano sentire la gente muoversi al piano di sopra; Sue implorò che le fosse concesso di tornare là e fu trattenuta dal farlo solo con l’assicurazione che, se ci fosse stata qualche speranza, la sua presenza avrebbe potuto essere dannosa, e inoltre (fu trattenuta) ricordandole che era necessario che ella avesse cura di sé o avrebbe messo in pericolo la vita del bambino che stava per arrivare (lett.: “la vita in arrivo”).

Her inquiries were incessant, and at last Jude came down and told her there was no hope. As soon as she could speak she informed him what she had said to the boy, and how she thought herself the cause of this. “No,” said Jude. “It was in his nature to do it.

Le sue domande erano incessanti e alla fine Jude scese e le disse che non c’erano speranze. Non appena riuscì a parlare, lei gli confessò (to inform: “informare di”) quanto aveva detto al ragazzo e come pensasse di essere la causa di quel (gesto). “No” disse Jude, “Era nella sua natura agire così (lett.: “Era nella sua natura fare ciò”).

The doctor says there are such boys springing up amongst us– boys of a sort unknown in the last generation–the outcome of new views of life. They seem to see all its terrors before they are old enough to have staying power to resist them.

Il dottore dice che ci sono ragazzi che stanno nascendo tra noi – ragazzi di un tipo sconosciuto (ossia: “che non c’erano”) nell’ultima generazione – (e che sono) l’esito di nuovi punti di vista sulla vita. Sembra che essi vedano tutti gli orrori di essa (della vita) prima di essere abbastanza maturi da avere il potere di sopportarli (to resist them: “di resistere ad essi”)

He says it is the beginning of the coming universal wish not to live. He’s an advanced man, the doctor: but he can give no consolation to –“

Egli (il dottore) dice che questo è l’inizio dell’incombente desiderio universale di non vivere. È un uomo evoluto, il dottore: ma questo non serve a consolarci” (lett.: “ma egli non può dare consolazione”).

Jude had kept back his own grief on account of her; but he now broke down; and this stimulated Sue to efforts of sympathy which in some degree distracted her from her poignant self-reproach.

Jude si era trattenuto dal manifestare il proprio dolore per considerazione (del dolore) di lei; ma ora cedette; e questo stimolò Sue a sforzi di empatia che in qualche misura la distrassero dal suo intenso rimorso.

Pubblicità

When everybody was gone, she was allowed to see the children. The boy’s face expressed the whole tale of their situation.

Quando tutti se ne furono andati, le fu permesso di vedere i bambini. Il viso del ragazzo riassumeva (to express: “esprimere, manifestare, palesare”) l’intera storia della loro situazione.

On that little shape had converged all the inauspiciousness and shadow which had darkened the first union of Jude, and all the accidents, mistakes, fears, errors of the last. He was their nodal point, their focus, their expression in a single term.

Su quel piccolo volto si erano concentrati tutto il cattivo auspicio e l’ombra che aveva oscurato la prima unione di Jude e tutti gli incidenti, gli sbagli, le paure, gli errori dell’ultima. Egli era il loro punto nodale, il loro fulcro, la loro espressione, in una parola sola.

For the rashness of those parents he had groaned, for their ill assortment he had quaked, and for the misfortunes of these he had died.

Per l’avventatezza di quei genitori egli aveva sofferto, per la loro incompatibilità (ill assortment) egli aveva vacillato (quacked), e per le loro disgrazie era morto.

When the house was silent, and they could do nothing but await the coroner’s inquest, a subdued, large, low voice spread into the air of the room from behind the heavy walls at the back. “What is it?” said Sue, her spasmodic breathing suspended. “The organ of the college chapel.

Quando la casa era (ormai) silenziosa e loro non potevano fare nulla se non attendere l’indagine sulla causa del decesso (coroner’s inquest: “l’indagine del coroner”), una voce sommessa, ampia e bassa si diffuse nell’aria della stanza, (provenendo) da dietro le massicce mura sul retro (della casa). “Che cos’è?”, disse Sue, una volta sospeso il suo respiro convulso (lett.: “spasmodico”). “L’organo della cappella del collegio.

The organist practising I suppose. It’s the anthem from the seventy-third Psalm; ‘Truly God is loving unto Israel.'” She sobbed again. “Oh, oh my babies! They had done no harm! Why should they have been taken away, and not I!”

L’organista che si esercita, credo. È l’inno del settantatreesimo Salmo: ‘In verità Dio ama Israele’. Sue singhiozzò di nuovo. “Oh, i miei bambini! Non avevano fatto alcun male! Perché sono stati portati via loro e non io?”

There was another stillness — broken at last by two persons in conversation somewhere without. “They are talking about us, no doubt!” moaned Sue. “We are made a spectacle unto the world, and to angels, and to men!'” Jude listened — “No — they are not talking of us,” he said.

Ci fu un altro silenzio, rotto poi da due persone che conversavano da qualche parte all’esterno: “Stanno parlando di noi, senza dubbio!” gemette (moaned) Sue. “Siamo diventati uno spettacolo per il mondo, per gli angeli, per gli uomini!” Jude si mise in ascolto: “No, non stanno parlando di noi”, disse.

Pubblicità

“They are two clergymen of different views, arguing about the eastward position. Good God–the eastward position, and all creation groaning!” Then another silence, till she was seized with another uncontrollable fit of grief.

“Sono due sacerdoti dai punti di vista divergenti, che discutono sulla posizione orientata a est (la discussione riguarda la posizione che il sacerdote deve tenere durante l’Eucarestia, di spalle ai fedeli oppure all’altare). Buon Dio! La posizione a est mentre tutto il creato soffre! (lett.: “si lamenta”)”. Poi un altro silenzio, finché Sue fu presa (seized) da un altro incontrollabile attacco di dolore.

“There is something external to us which says, ‘You shan’t!’ First it said, ‘You shan’t learn!’ Then it said, ‘You shan’t labour!’ Now it says, ‘You shan’t love!'” He tried to soothe her by saying, “That’s bitter of you, darling.” “But it’s true!” […]

“C’è qualcosa fuori di noi che dice: ‘Non lo farai!’ Prima ha detto ‘Non studierai!’ Poi ‘non lavorerai!’ E ora dice ‘non amerai’”. Jude cercò di calmarla dicendo: “Quanta amarezza da parte tua, cara”. “Ma è vero!” […]

Jude dreaded her dull apathetic silences almost more than her paroxysms. “Why don’t you speak to me, Jude?” she cried out, after one of these. “Don’t turn away from me! I can’t BEAR the loneliness of being out of your looks!” “There, dear; here I am,” he said, putting his face close to hers.

Jude temeva i suoi tristi e apatici silenzi quasi di più dei suoi parossismi. “Perché non mi parli?”, gridò Sue, dopo una di queste (crisi). “Non mi abbandonare (to turn away: “voltare le spalle, lasciare”) Jude! Non posso sopportare la solitudine (che mi provoca) essere fuori dai tuoi sguardi”. “Eccomi cara, sono qui”, disse Jude accostando il proprio viso a lei.

“Yes… Oh, my comrade, our perfect union–our two-in-oneness–is now stained with blood!” “Shadowed by death–that’s all.” “Ah; but it was I who incited him really, though I didn’t know I was doing it! I talked to the child as one should only talk to people of mature age.

“Sì … Oh mio compagno, la nostra unione perfetta, il nostro essere due in uno, è ora macchiata di sangue!”. “Oscurata dalla morte, ecco tutto”. “Ah! Sono stata io a incitarlo in realtà, sebbene non sapessi cosa stessi facendo! Ho parlato con il ragazzo come si dovrebbe parlare solo con persone di età matura.

I said the world was against us, that it was better to be out of life than in it at this price; and he took it literally. And I told him I was going to have another child. It upset him. Oh how bitterly he upbraided me!”

Ho detto che il mondo era contro di noi, che era meglio morire che vivere a questo prezzo (lett.: “che era meglio essere fuori dalla vita che esserci a questo prezzo”) e egli mi ha preso alla lettera. Gli ho detto che stavo per avere un altro bambino. Lo ha sconvolto. Mi ha rimproverata aspramente!”.

“Why did you do it, Sue?” “I can’t tell. It was that I wanted to be truthful. I couldn’t bear deceiving him as to the facts of life. And yet I wasn’t truthful, for with a false delicacy I told him too obscurely.–Why was I half-wiser than my fellow-women? And not entirely wiser! Why didn’t I tell him pleasant untruths, instead of half-realities?

“Perché lo hai fatto, Sue?”. “Non saprei dirlo. Volevo essere sincera. Non riuscivo a sopportare di ingannarlo sulle vicende (facts: “fatti”) della vita. E invece non ero sincera, perché con falsa delicatezza gli ho parlato in modo troppo oscuro. Perché sono stata, soltanto per metà, più saggia delle altre donne? E non interamente saggia! Perché non gli ho raccontato delle piacevoli bugie (untruth: “falsità”), anziché mezze verità (realities: “realtà”)?

It was my want of self-control, so that I could neither conceal things nor reveal them!” “Your plan might have been a good one for the majority of cases; only in our peculiar case it chanced to work badly perhaps. He must have known sooner or later.”

È stata la mia mancanza di autocontrollo, per cui non sono riuscita né a nascondere le cose, né a rivelarle!”. “Nella maggior parte dei casi il tuo piano avrebbe potuto essere un buon piano; solo nel nostro caso particolare non andava bene, forse (lett.: “avrebbe potuto funzionare male, forse”). Avrebbe dovuto saperlo prima o poi”.